Registro civil

 

Nunca me golpearon tan fuerte en el pecho.

 

Parada, pero con las piernas temblorosas, miraba desde un rincón de la sala del Registro Civil (donde alguna vez soñé estar contigo) cómo te desposabas con la putita esa (de quien comentaste en algún momento, pero parece que se te olvidaron todos los adjetivos calificativos negativos referidos a  Rita), compañera de trabajo en la universidad. Aquella frívola y lerda mujer, quien solo destacaba por mostrar sus nalgas, a través de sus leggins negros; y sus bubis, usando todo tipo de escote; enseñar sus dientes cada vez que sonreía para coquetear a un nuevo incauto.

 

No ha pasado tanto tiempo de nuestra separación (qué rápido me olvidaste o el despecho te llevó a esa determinación). Pienso que todos estos meses estuve movida únicamente por el rencor y el orgullo, esperando que tú dieras el primer paso (decisión que nunca tomaste). Ahora, me queda claro. No perdiste tu tiempo, mientras yo tontamente recordaba las salidas contigo, veía una y otra vez nuestras fotos, ingresaba al Facebook para ver si publicabas algo nuevo; pero nada, ni por Instagram ni Tik Tok.

 

Tú jamás supiste que después del término de mi contrato siempre estuve al pendiente de ti, preguntando si te habían visto solo o andabas ya con alguien (y al hacer esa pregunta se me hacía un nudo en la garganta), entonces, venían las respuestas como dardos: lo vi conversando en el pasillo del área de tesorería con la regalona de “sorRita”; se van juntos, ella lo espera a la salida; los vieron bailar toda la noche en el cumpleaños de la jefa. Creo que ya son pareja, no vale la pena. Entonces, no podía evitar mostrar el rostro vacío mirando el cielo hueco.

 

 

En aquel tiempo parecía muy importante el motivo de nuestra separación; aunque ya no recuerdo, pero me consuelo pensando que en ese momento sí lo fue.

 

Tal vez debí ser yo quien te buscara. Pero había decidido no llamarte más, no rogarte, como anteriormente lo había hecho. Cuando me enteré de que ya estabas saliendo con la boba esa, traté de mantener mi dignidad, y acepté que ya todo estaba perdido.

 

De qué me sirvió leer: Amamos lo que no tenemos y nunca podremos obtener, y si alguna vez obtuviéramos el objeto de nuestro amor, dejaríamos de amarlo o nos preocuparíamos por perderlo en el futuro (Platón), incertidumbre con el que tendríamos que convivir. El amor es un sufrimiento que debía ser intentado (Nietzsche), ahora se entiende del porqué de las separaciones o divorcios. El amor puede llegar a una situación de amenaza, y que el protegerlo implica reinvertarlo (Alain Badiou), algo que muchas parejas olvidan después de un tiempo de relación. El amor tiene un principio en la mirada y un final en la separación, y, por tanto, en la soledad (Mario Benedetti). Así era mi presente, ahora.

 

La imagen de los contrayentes en el Registro Civil siempre quedaría grabado en mi pensamiento.

 

Echada en mi cama, con la cara hundida en el cobertor; habitación a medio oscurecer, cortinas cerradas; en un estado obnubilado, escuchando la canción Always Remember Us This Way Lyrics:

Cada vez que nos despedimos, cariño, eso duele (…)

Amantes en la noche,

poetas tratando de escribir.

No sabemos cómo rimar. Pero, maldita sea, lo intentamos.